БЕЛ Ł РУС

«И вот я уже теряю сознание на унитазе»

30.06.2026 / 08:41

Nashaniva.com

Экс-политзаключенный Павел Виноградов рассказывает для «Белсата», как переживал жару в тюрьмах и СИЗО.

«Всем привет, господа! Какая красота! Лю-бо-та! Окна зашторил, сижу дома, умял полкастрюли холодника как сэр и сижу довольный. А в холодильнике пол-арбуза стынет до нужной температуры. Как от холодника отойду — умну его целиком. В одно рыло. Ложкой.

Ну а вчера вот на озеро ездил на машине купаться. В машине кондиционер работает словно тот матерый стахановец, чтобы я, родненький, не потел. А потом с семьей поехали в ресторан, где мне принесли литр ледяной мангистой маргариты. Круто же, господа? Круто. А совсем недавно было, мягко говоря, иначе.

Летом 2025-го, например, сидел в гродненской тюрьме в камере с еще восьмью мужиками.

Все курят, варят чай, дышат и функционируют на всю мощь своей физиологией с таким выхлопом, что мое почтение. Хорошо, что нюх там атрофировался практически полностью.

И, будто этого всего недостаточно, у нас еще и вши завелись: сидим, потеем, чешемся.

— Эй! Администрация! Протравите вшей!

— Ждите. Ваш звонок очень важен для нас…

А летом 2024‑го я как-то пошел справлять нужду. Ну и что-то пошло не так, и вот я уже теряю сознание на унитазе.

— Администрация! Алло! Откройте кормушки (окошко для подачи еды в камеру), чтобы воздух хоть как-то циркулировал!

— Ждите. Ваш звонок очень важен для нас…

Администрации гродненской тюрьмы № 1 виднее, когда кормушки открывать. У них все четко: никаких кормушек, пока кто-то из зеков не зажмурится. И так каждый год.

Лето-2023 я провел в изоляторе волковысской зоны. И знаете что? Там по климату было значительно комфортнее, чем в отряде. Стены наконец высохли. По трубам конденсат не течет. Ни тебе проверок три раза в день на солнцепеке, ни работы на грязной вонючей промке. Крыша едет, конечно, но хотя бы в комфортном температурном режиме.

Летом 2022‑го я тусовался в барановичском СИЗО. Старый корпус. Бывшая конюшня при царе. Плотность населения на квадратный метр — как в электричке Мумбаи — Калькутта. Трубы текут, стены текут, потолок течет, люди текут.

— Туберкулез, ты там как?

— Да все круто! Вон, уже и в авторе этого текста поселился!

Ну а вы как, господа? Потеете, наверное? А прикиньте, каково сейчас тем, для кого перспектива выпить мангистой маргариты по вероятности примерно равна полету в космос.

Они выкарабкаются, конечно. Раньше выкарабкивались — и теперь получится. И не надо, господа, убиваться, депрессовать, заламывать руки и посыпать голову пеплом. Просто помните о том, что политзеки есть. А это значит, что наша задача — сделать так, чтобы они вышли живые и максимально здоровые».

Читайте также:

Комментарии к статье