Зянковіч расказаў, як у СІЗА паклаў пад вядро газету з партрэтам Лукашэнкі і пісаў тлумачальную
«Я, Юрась Зянковіч, такога-то чысла быў дзяжурным. З мэтай гігіены падклаў газету пад вядро».
Юрыст і былы палітвязень Юрась Зянковіч згадаў у сваім блогу забаўную гісторыю. У яго камеры ў СІЗА КДБ замест туалета было вядро, а пад яго — для чысціні — клалі газету. «Советскую Белоруссію».
Аднойчы раніцай у вязняў спыталі, чаму пад вядром партрэт Лукашэнкі.
«І загад: «пісаць тлумачальныя». Усім. У «амэрыканцы» няма звычайных спагнанняў, таму тлумачальныя — форма медытацыі: што зрабіў, чаму, мусіш раскаяцца і паабяцаць болей не ставіць вядро на бацьку. Мы пасмяяліся, напісалі», — апісвае Зянковіч.
Перад рэфэрэндумам 2022 года, згадвае Зянковіч, газеты былі перапоўненыя партрэтамі.
«Мой дзяжурны дзень. Трэба ставіць вядро. Перабіраю газеты. Без партрэта — ніводнай.
Выбіраю, дзе партрэт найменшы. Кладу яго тварам уніз. Зверху — вядро. Вяртаемся з прагулкі — і зноў той унікум (супрацоўнік СІЗА. — НН):
— Хто дзяжурны? Чаму зноў паставілі вядро на Прэзідэнта?! Пішыце тлумачэнне!!!
У камеры — выбух смеху. Пішу новую тлумачальную. Ручка скрыпіць:
Я, Юрась Зянковіч, такога-то чысла быў дзяжурным. З мэтай гігіены падклаў газету пад вядро. Пасля агляду ўсіх даступных выданняў высветлілася, што ніводнай старонкі без партрэта няма. Таму абрана старонка з партрэтам мінімальнага памеру, партрэт засланы вядром цалкам. Я не ведаю, што дзяжурны кантралёр шукаў пад вядром.
Больш мяне не чапалі. Напэўна, баяліся, што я зноў нешта падкладу».
Цяпер чытаюць
Мужчына ў мінскім метро лапаў дзяўчат, з выгляду падлеткаў, і паказваў ім пахабныя жэсты. Яго затрымалі4
Каментары
Але “амэрыканка” - гэта іншы сьвет. Гэта асаблівая віп-турма, якая жыве па сваіх правілах і законах, бо ня ўваходзіць у структуру Дэпартамента выкананьня пакараньняў. Галадаць там ніхто не галадае. У побытавым плане там таксама ўсё добра, але…
4 чалавекі (па наміналу - на практыцы заўсёды болей) 24/7 жывуць разам на плошчы 10 кв.м у невентылюемых памяшканьнях. Асабліва цяжка летам. Калі на вуліцы +30, у камерах ня меней +50. Кругласуткава. Пад канец тыдня ўсе прасьціны жоўтыя, матрасы ўвесь час мокрыя. Не дапамагае (дакладней незначна дапамагае) нават дазволены адзін на камеру вентылятар, які перадаюць сваякі з волі.
Як ва ўсіх такіх установах, нешта горшае, а нешта лепшае. Але агулам - кепскае месца.